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 LIAM MAC AMHLAIGH
 File ceannródaíoch ab ea Máirtín Ó Direáin.
 Shaothraigh sé gort na filíochta sa chéad seo caite ag
 leagan amach múnla nua ďfhilí na Gaeilge a lean é, ag
 tosú dó sa bhliain 1942 agus a chnuasach Coinnle Geala.
 Ag Scoil Gheimhridh Merriman le déanaí, cuireadh
 féasta ar fail don lucht éisteachta ó chainteoirí na scoile
 maidir leis an bpearsantacht oileánach seo - Arannach
 ar shiúl. Rinne an tOllamh Mícheál Mac Craith
 diananailís ar phréamhacha a chuid filíochta agus an
 fhéinmhuinín a spreag i dtosach é. Thug Tomás Mac
 Síomóin cuntas ar an gcomhluadar a roinn sé leis an
 Direánach i mBaile Atha Cliath agis conas a mar a
 bhain leis an scríbhneoir ag deireadh a shaoil
 scríbhneoireachta. Is suimiúil é an éabhlóid ón
 scríbhneoir siúráilte chuig an scríobhaí cráite ag an
 bhféinamhras.
 Anuas air sin, ba léir gur fáisceadh a chuid filíochta in
 imeachaí na tire. Tharraing Mac Craith agus Mac
 Síomóin ar aon ar smaointe polaitiúla an Direánaigh
 agus a cheangailte leis an mbé chruthaitheach a bhí go
 smior ina chuid filíochta; an t-ómós a bhí aige ar
 Eamon de Valera go speisialta agus an bhuairt a bhí
 aige don teanga nuair a tuigeadh dó go mbogfadh
 slabhraí na cumhachta ó de Valera go Lemass. Lón
 machnaimh is ea sin; lón luachmhar a chuireann go
 mór le peirspictíocht agus le comhthéacs na tuisceana
 atá againn ar a fhilíocht féin.
 Ba spéisiúil é na fili Pearse Hutchinson, Seán Ó
 Leocháin agus Caitlín Maude a bheith san áireamh sa
 liosta ďfhilí a chuir O Direáin suim iontu a thug Mac
 Síomóin ag an Scoil. Sa tslí agus a bhí an Direánach in
 ainm agus a bheith scigmhagúil faoi ghlúin fhilí INNTI,
 is féidir a cheapadh go raibh dhá 'scoil' nua-fhilíochta
 ag forbairt sa tir ag deireadh na 1960Í agus tus 1970Í.
 Mar sin féin, ba é is túisce a chosain an Ríordánach
 uair a scríobh Máire Mhac an tSaoi an léirmheas
 cáint ch cáiliúil ar Eireaball Spideoige (1952).
 I mbliain chomórtha a bhreithe, is mithid
 cuimhneamh ar thábhacht an oileáin ina chuid filíochta,
 agus ar thábhacht na cathrach dá shaol agus dá
 phearsantacht. Téamaí láidre lárnacha is ea iad ar aon,
 a rinne múnlú ar a chuid filíochta i rith a shaoil. Ba as
 Oileán Arann dó ó dhúchas, an t-oileán ruin atá i geeist
 ina chuid dánta. On áit sin, chaith sé seal cónaithe i ndá
 chathair - An Ghaillimh agus Baile Átha Cliath. D'íhág
 sé sin gur chaith sé an chuid is mó dá shaol i gcathracha
 seachas áit ar bith eile. Ba faoin oileán, áfach, a scríobh
 sé go ceanúil ina shaothar. Bhain sé leas as an oileán
 chun ceachtanna beaga a theagaisc - faoin gcineál saoil
 go mba cheart a leanúint agus faoin gcineál beatha a
 bhí á leanúint aige féin. Ní hionann an dá rud go minie
 agus is iad na cuimhneacháin atá aige ar a áit dhúchais
 is túisce a chuireann an méid sin go minie i geuimhne
 dó.
 Is maith an seans gur thosnaigh dea-thuairim an
 oileáin ag neartú ina aigne féin a fhaid is gur bhraith sé
 as áit sna cathracha ina raibh sé ina chónaí. Dáiríre, ní
 raibh sé riamh socraithe i mBaile Atha Cliath. Go
 háirithe ina luathshaol cathrach, ba léir gur sciobadh
 róthapa é óna cheantar ducháis. Sa dán Stoite , roinn sé
 an dán agus a shaol, b'fhéidir, ina thrí chuid - an aimsir
 chinnte a bhí thart: "Thóg an fear seo teach. . .a mhair
 ina dhiaidh is a choinnigh a chuimhne buan."
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 Buansheasmheachas a bhí ag baint leis an saol a raibh
 taithi aige ó thuas air. Sa dara cuid, phléigh sé a bheith
 ina chónaí in áras agus é ag íoc ciosa, agus téann sé ar
 aghaidh sa véarsa deireanach chun an suíomh atá le
 teacht a mhíníu: "Beidh carnán trodán faoi ualach
 deannaigh inár ndiaidh in Oifìg Stáit."
 íomhá is ea seo nach daoine daonna a bhí iontu sa
 chathair sa deireadh ach gur figiúirí, eolas, staitisticí a
 bhí iontu amháin; nach mbeadh aon chaidreamh
 pearsanta le fáil ann amach anseo - dearcadh iomlán
 éadóchasach. Níor bhreathnaigh sé ach ar an uaigneas a
 bhí sa chathair. Ar ndóigh, bhraith sé stoite nó tógtha as
 riocht - mothú nár fhág riamh é. Luaigh sé chomh
 maith sa dán Dàreadh Ré go raibh sé deacair teacht
 isteach ar nósanna na cathrach, áit mar shampla nach
 mbeadh a shloinne ar eolas go forleathan: "Is mise fós
 ar marthain i mease na bplód gan ainm. . . ná fios mo
 shloinne acu."
 Traidisiún is ea ceann de na nithe eile a dhéanann áit
 rúndiamharach as an oileán, dar leis. Bhí cáil go minie
 ar an Direánach mar scríbhneoir traidisiúnta ó thaobh
 ábhair de agus ó thaobh stile de, i gcomparáid leis an
 nglúin scríbhneoirí a tháinig ina dhiaidh. Sa dán
 Cuimhne an Domhnaigh , luadh gnéithe aiceanta na talún
 arís: cloch, cré, dúthach chun a chur in iúl go bhfanann
 na nithe seo seasta, a chabhraíonn leis an bpobal ann a
 leacanna féin a bhunú, a mhairfidh go deo: "Chím mar
 chaith an chloch gach fear, mar Hoc ina ció féin é."
 Braitear go minie ina chuid scríbhinní gurbh é ceann
 de na fáthanna gur oileán rúin é Arainn ná an
 tsimplíocht a bhain leis féin agus leis an mbealach inar
 chaith na háitreabhaigh a gcuid ama ansin. Cuirtear é
 sin in iúl i slí mhaoithneach go leor sa dán, an tEarrach
 Thiar , ina phléigh sé na dualgaisí leanúnacha a bhionn
 ag muintir na háite: "Fear ag glanadh eré de ghimseán
 spáide sa gciúnas séimh i mbrothall lae."
 Bíonn sé de thallann aige íomhá a tharraingt de sin a
 bhí ar siúl ar an oileán, a éasca is a bhí sé, a iondúilí is a
 bhí. Ni bheifeá ag súil le haon chineál aisteachais. Tá an
 rithim saoil chomh socraithe is a chuireann na focaii in
 iúl. Is focaii loma atá i geeist ar an gcéad dul síos, pátrún
 a d'úsáid O Direáin i rith a chuid filíochta go léir -
 bíonn sé spárálach ina chuid cainte; ni chruthaíonn sé
 meafair choimpléascacha ach na híomhánna is simplí.
 N'fheadar an bhféadfá a rá go mbaineann coimpléas-
 cachas leis an méid a chuireann sé i leith na cathrach;
 go bhfuil tuilleadh smaointe i geeist le saol na ndaoine
 eolacha sa chathair seachas níos mó gníomhaíochta ag
 saol na tuai the ar an oileán.
 Ag an am céanna chun teacht go dti an tuairim nach
 áit fhoirfe í an chathair, tosnaíonn sé ar an smaoineamh
 gurb í an cineál áite í go dtéann duine ann de dheasca
 riachtanais. Easpa seasmhachta san áit agus easpa
 tuisceana ina chomhphobal is mó a bhí ag déanamh
 tinnis dó i dtosach. Ach caifear a chur san áireamh i
 geónaí go ndéantar an chomparáid ar thaobh an oileáin
 de, agus na lochtanna a bhain leis an geathair go
 comparáideach leis. D'fhéadfaí a rá mar sin féin nach
 ann a bhí sa chathair fhallsa ná O Direáin ag
 frithghníomhú ina cheann féin. Cé go raibh sé éasca na
 mothúcháin is deisbhéalaí i leith an oileáin a mhíniú
 nuair a bhí cónaí air i mBaile Atha Cliath, ní hionann
 sin agus a rá nár ghá dó an áit a fhágáil ar mhaithe le
 maireachtáil, ar mhaithe le bheith beo. Mar sin féin, ba
 cháinteach a bhí sé i geónaí orthu siúd a rinne iarracht
 eur síos a dhéanamh ar theanga na Gaeilge ar Arainn
 agus iad tar éis ach tamall gairid a chaitheamh ann, mar
 a rinne sé agus é ag smaoineamh ar J.M. Synge.
 Is cinnte go bhfuil íomhá iontach aige dá oileán
 dúchais, rud atá tar éis feidhmiú mar idéal seachas
 fírinne, de réir mar a chaith sé níos mó ama ina chónaí
 sa chathair. Ní gá go bhfanfadh an saol mar a bhí agus
 an bhuairt a bhí aige ná go silfeadh an t-ógphobal uile
 ón oileán de réir a chéile agus iad meallta ag lucht agus
 úire na cathrach. Ach ar bhealach is sort paradaesa atá
 anseo toisc go bhfuil sé sásta sa dán Árainn 1947 a
 admháil nach bhfuil an duine óg toilteanach an saol ar
 an oileán seo a thriail a thuilleadh: "Ni don óige feasta
 an sceirdoileán cúng úd."
 Agus le bheith fíreannach faoi, nil aon fhreagra ar an
 líne sin. Tá na mothúcháin ba threise agus ba mhacánta
 á léiriú aige. Nil aon amhras ach go raibh gean aige dá
 oileán ach le bheith réalaíoch faoi, ní an áit is éasca le
 cónaí inti í nuair atá tú i ďógánach ag lorg saoirse agus
 ar an mbonn sin a ďfhág sé féin an t-oileán.
 Is dócha gur féidir díriú ar an seit dea-
 chuimhneacháin a bhí ag Ó Direáin féin dá óige ar an
 oileán, nuair a bhí sé ag fás i mease na bhfeirmeoirí
 agus na n-oibrithe cloiche. Is dócha go bhféadfaí an
 fhallsacht atá i geeist a shainmhíniú mar easpa
 soiléireachta sa mhéid agus a bhí an chathair in ainm is
 a bhronnadh. Chuaigh sé ann chun deacrachtai an
 oileáin a thréigint, chun tús a chur le ré órga seans; agus
 é sin ráite, cé go bhfuair sé post, caithfidh gur beag
 sonas pearsanta a fuair sé sna laethanta luaithe, rud a
 ďfhág gur neartaigh an gean a bhí aige d' Arainn. Ar
deireadh, fágtar muid le duine nach gcuimhníonn ach
 ar dhea-phointí an oileáin agus atá tar éis a intinn a
 dhíriú orthu siúd amháin.
 Seachas an t-oileán rúin agus an chathair fhallsa,
 b'fhéidir gurb é an t-oiléan cianda agus an chathair
 easchairdiúil is fearr eur síos ar a raibh i geeist aige.
 Oileánach é i geónaí, ach áitreabhóir cathrach thar rud
 ar bith eile. Bhí an t-ádh ar an Direánach gur chuir sé a
 chuid smaointí ar phár, rud a ďfhág gur éirigh leis an
 lámh in uachtar a fháil ar a chuid buarthaí sular rug
 siad greim air. Beidh tuilleadh tráchta, tá súil agam ar
 shaothar an Direánaigh i gcaitheamh na bliana seo,
 agus níor mhiste buíochas a lua le coiste Scoil
 Gheimhridh Merriman as tús áite a thabhairt don fhile
 agus plé chomh breá sin a sholáthar do lucht critice na
 Gaeilge.
 Is leagan nua-chóirithe é seo d'alt a foilsíodh den chéad uair sa
 tréimhseachán ollscoile Nua-Aois sa bhliain 2005. Léachtóir le
 litrìocht agus teanga i gColáiste Oideachais Froebel, Baile Átha
 Cliath é an t-ûdar. Beidh aiste die ar shaothar Ui Dhireáin ar an
 chéad eagrán eile le Caitriona Ní Chléirchín.
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